Deja que me rompa

Déjame caer. Déjame caer a gran velocidad. Experimentar la fuerza de la gravedad, acelerada por un vertiginoso salto, atada a una mochila muy pesada. Permite que termine en el suelo, debajo de una losa que me persigue desde hace mucho tiempo. Una losa que crece conmigo y, a veces, camino encima, y otras, debajo. 
Permite que me estrelle y caiga sobre mí toda la carga que no fui capaz de dejar en el camino. Pero hazlo de verdad. Hazlo como si yo fuese una vasija vieja destinada al contenedor. Si es demasiado amargo, mira para otro lado. Camina de espaldas hacia mi y date la vuelta cuando todo mi ser esté hecho añicos, esparcido en mil pedazos. 
Sólo en ese momento, solo entonces quizá pueda ser libre. En ese momento, quiero que tus delicadas manos, que tanto saben hacer, recompongan los trozos que encuentren. Que intenten reconstruir un nuevo objeto lleno de líneas. Tu fíjate en esos caminos. Síguelos con los dedos y encontrarás que existen algunos huecos en la estructura reconstruida. Es por dónde respiro. Son los puntos que me hacen frágil sin la necesidad de despeñarme. Sólo así podré decorar tu estantería sin salir rodando. Y seré tuya como nunca lo fui de nadie. Incompleta, sin los trozos que se perdieron. Redecorada, con cicatrices que pueden lastimar la piel que las acaricia. Con rastros de tu existencia que no son rotos sino pegamento. 
Yo prometo no darte este trabajo demasiadas veces. Tu promete acercarte despacio. Empieza a contemplarme desde lejos y precede de pasitos muy cortos tus caricias sobre mi.